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Aartsvaders van de hiphop bezoeken
jongerencentrum

kritieken

„Soms wacht je maar, zonder precies te weten waarop", zegt Grand Wizard Theodore, een van de eerste
dj’s die kon toveren met draaitafels. „Zo was het met hiphop. Toen het er eenmaal was, had het er altijd
moeten zijn, en dat voelden niet alleen wij in New York, maar talloze jongeren wereldwijd." Het is zijn
verklaring voor het immense succes van hiphop.

Samen met twee breakdancers van Rock Steady Crew, MC van het eerste uur Busy Bee, Fab 5 Freddy,
bekend van de allereerste hiphop-tv-show ’Yo! MTV Raps’, en regisseur Charlie Ahearn bezoekt hij
jongerencentrum Fusion in Amsterdam. Voor een hongerig publiek vertellen ze over de begindagen, en een
dag later geven de dansers nog workshops. Dit alles onder de vlag van het Double Talk-festival van
Paradiso.

’Wild Style’ is wat ze bindt, een film die de wereld in 1983 liet kennismaken met de hiphopcultuur,
inclusief graffiti op metro’s, battles en de puinhoop van de Bronx in New York. Tijdschrift Rolling Stone
plaatste Ahearns film hoog in het lijstje van belangrijkste muziekfilms ooit.

De opgeschoten tieners uit de film van toen preken nu met pioniersgezag over het verschil tussen
commerciële en ’echte’ hiphop. Ze stellen tevreden vast dat hun uitvinding de wereld heeft veroverd.
Hiphop is overal, in China, waar Theodore laatst was, in Afrika, zoals danser Crazy Legs met zijn
elastieken benen ontdekte. En in Amsterdam, waar de met graffiti versierde jongerenruimte ze sterk aan
New York begin jaren tachtig doet denken.

Toch kennen Hollandse hiphoppers niet de echte ziel van hiphop, beweert Crazy Legs, daarmee de
zaaldiscussie losgooiend. De barre omstandigheden in de Bronx eind jaren zeventig en begin jaren tachtig
waren onlosmakelijk verbonden met de muziek. Zodra Crazy Legs de deur uitging, moest hij vechten.
Hiphop was een overlevingstechniek.

Nederlandse duo La
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Melodia

Hiphop-veteranen van Surinaamse afkomst protesteren emotioneel door te roepen dat ze begin jaren tachtig
in de Bijlmer moesten rennen voor de politie, dat hun leven echt niet makkelijk is geweest en dat hiphop
een uitweg was. „Die film redde mijn leven”, zegt een van hen. En ze eisen in een moeite door meer
respect van de jonge generatie. „Die weten niet eens wie we zijn.”

Het gaat niet om het verleden, corrigeert Ahearn ze, ook al brengt hij zelf een nostalgiebezoekje. „Het gaat
om die knul van vijftien die binnenkort briljante hiphop op ons loslaat.” Een moeder wijst alvast naar haar
zoontje. Ondanks het late tijdstip zijn er kinderen bij, een baby zelfs kijkt toe vanaf een arm als nog later
de tafels zijn weggeschoven en er uitgelaten wordt gebreakdanced. Om de beurt uitdagen en respect tonen
voor de show van de ander.

Ondertussen toont Grand Wizard Theodore – als turntable-wonderkind vond hij het scratchen uit – zijn
vaardigheden op de platenspelers.

Als de aartsvaders even later in een geblindeerde bus zijn vertrokken, en de jonge Nederlandse DJ Abstract
de muziek weer in handen neemt, gaat het er alleen maar intenser aan toe. Een levendige jongerenscene
keek even terug in het verre verleden maar is nu weer eigen baas in het heden.

Met een vurigheid waaraan het programma rond ’Wild Style’ de volgende avond, met een nieuwe
soundtrack van het Nederlandse La Melodia, niet kan tippen.

© Trouw 2009, op dit artikel berust copyright.

Festival Double Talk, eerbetoon aan de begindagen van hiphop. Vrijdag en zaterdag in Paradiso en Fusion
in Amsterdam.
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